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Où et quand nous sommes morts est une suite 
thématique directe au précédent spectacle que nous avons 
créé au Caire, puis à NYC et enfin en France : “Un Arabe 
dans mon miroir“. C’est également la continuation d’une 
collaboration, entamée il y a 4 ans, avec l’auteur, acteur, 
metteur en scène Riad Gahmi.

La situation décrite, héritée de la colonisation, 
des guerres d’indépendances, des religions, des 
apparences physiques, est bien française. Dans ce texte la 
problématique posée est claire : Qu’est-ce qu’un Arabe ? 
Qui est l’Arabe ? Qui est Arabe pour nous, en France ? Je 
dis “nous“, pour ceux qui sentent qu’ils n’appartiennent 
pas à cette catégorie. Est-il possible de se décréter Arabe ? 

La force du texte provient de la non-volonté 
d’explication ; de montrer le problème tel qu’il nous 
arrive quotidiennement par la presse, les discussions de 
bistrot, ou les réactions des gens. J’utilise volontairement 
le mot “problème“, car l’Arabe pose problème. Derrière 
les caricatures de : la racaille de banlieue, de l’islamiste 
intégriste, du terroriste sanguinaire, ou de l’Arabe 
socialement intégré, se cachent, au-delà de ces figures, 
des hommes, des humains, des familles, ayant une vie, un 
passé, une histoire, un présent, un boulot, un futur.

Dans son texte, Riad Gahmi ne prend pas de détours 
et nous place face à notre vision stéréotypée de l’Arabe 
de banlieue. Même si le texte semble prendre l’autoroute 
à contresens, il l’a prend également en marche arrière, 
rejoignant ainsi le flot commun de circulation, mais avec 
un point de vue opposé.

L’auteur opère par manque. Il ne nous dit rien sur ce 
jeune “issu de l’immigration“. Il place son dessein dans une 
forme plus habituellement utilisée, par les humoristes : Elie 
Semoun, Jamel Debouze…, ou par le cinéma : “Ma 6té va 
cracker“, “La haine“… Sur un ton, qui s’apparente plus 
à la comédie de boulevard, emprunt de bons sentiments 
gauchos, il nous décrit l’incapacité française générale à 
regarder, sa volonté de chercher perpétuellement un point 
de vue acceptable pour ne pas se confronter au problème. 
Évidemment cette focalisation forcée, au laser, provoque 
échauffements, brûlures, jusqu’à l’explosion.

Du coup la distribution du personnage central, m’a 
posé problème. Faut-il un Arabe pour jouer l’Arabe ? Le 
texte étant dur, voir humiliant pour Karim, faut-il demander 
à un comédien “issu de l’immigration“, de jouer encore et 
encore l’Arabe de service ? Ou bien, l’Arabe n’étant qu’une 
formulation générique pour désigner le pauvre, le parasite, 
le paria, le larbin, alors dans ce cas, il peut être interprété 
par celui qui se décrétera être Arabe.

Même si Riad Gahmi n’est pas Arabe ; ses origines 
“Francomto-lybienne“, et son nom à consonance 
Arabe, tout en tordant le sujet, forçant l’ambiguïté, aide 
à l’acceptation du texte, en plaçant l’histoire dans un no 
man’s land culturel, une sorte de vide juridique. Son nom 
agissant comme un rempart, un leurre et/ou un alibi.

Je n’ai pas directement influé sur l’écriture du texte 
de Riad, même si je savais, avant son écriture que nous 
allions mettre en scène la pièce. Simplement Riad, après 
de multiples réécritures de ce texte, dans des styles très 
différents, s’est un jour emparé d’un slogan que j’avais 
prononcé, concernant les angoisses, et aspirations des 
Français : SEXE, ARGENT, ARABES.

Pour ne pas figer la situation dans un pseudo 
réalisme, mais en respectant l’unité de lieu et de temps 
de l’écriture, la mise en scène, par petite séquence, glisse 
d’une atmosphère à une autre, se métamorphose d’un 
point à un autre. Passant de l’univers du thriller à celui du 
sitcom, de Bergman, du porno, de l’anticipation, ou encore 
fenêtre sur cour d’Alfred Hitchcock…

Tout en reprenant le concept de la performance dans 
laquelle Joseph Beuys s’enferme dans une pièce avec un 
coyote pendant plusieurs jours, essayant de survivre au 
plus près avec la bête, le décor fonctionne à la manière 
d’un peepshow où le spectateur, protégé derrière les baies 
vitrées de l’appartement, se retrouve voyeur de la situation 
avec une vue imprenable sur l’appartement de leur voisin 
d’en face. Seul le voisin du dessus reste invisible, caché 
derrière ces persiennes, il deviendra le deus ex-machina 
de ce fait divers pathétique, empreint de racisme, de bétise 
et d’horreur. En somme une comédie politique, sombre et 
de droite.

Philippe Vincent

COMMENTAIRE DE TEXTE
SUR UNE MISE EN SCÈNE.
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Joseph Beuys et le coyote



Où et quand nous sommes morts » met aux prises 
un « Arabe de banlieue », Karim, avec un couple de 
quadragénaires des beaux quartiers. La pièce se base sur 
cette rencontre fantasmée de plusieurs figures de la société 
française, autour des problématiques de l’immigration, et 
des thèses qui en découlent. L’action se déroule dans une 
seule et même pièce d’un appartement bourgeois, sorte 
de théâtre d’une lutte idéologique et territoriale, après que 
la poignée de la porte d’entrée a cédé, et se concentre 
autour du personnage de Karim. La dramaturgie est 
construite sur une mécanique de situations, où l’absurde 
et le comique découlent d’une incompréhension mutuelle 
et d’une impossibilité de dialoguer, d’un choc des modes 
d’expressions. Qu’il s’agisse du couple de Marie et Victor, 
ou plus tard du Général et du Voisin, chaque personnage 
existe ici en réaction à l’Autre ; Karim étant un centre de 
gravité sur lequel viennent se fracasser les fantasmes, les 
préjugés et les postures liés à « l’Étranger ».

Or, la particularité de la pièce réside dans 
l’écriture même de ce personnage qui rompt avec les 
représentations dominantes, le plus souvent déterministes. 
Nous n’apprenons pour ainsi dire rien du personnage, égal 
dans la violence et dans l’agression du début à la fin de 
la pièce, et incapable de communiquer. On pourrait sans 
doute taxer la pièce de raciste si la pièce n’était pas en 
réalité un brûlot contre le racisme et l’hypocrisie imputable 
à la bien-pensance en matière d’immigration. « Comédie 
politique, sombre, et de droite » parce qu’elle s’attaque à 
l’instrumentalisation politique des immigrés dans notre 
société, en retournant le racisme à son envoyeur. De façon 
plus générale, cette pièce est un appel à réfléchir au-delà 

du sensationnalisme, du compassionnel systématique 
et intéressé de la classe médiatique, partant du principe 
qu’ils sont davantage des facteurs de division sociale 
que de réconciliation. Le voisin dit à Karim : « Vous voilà 
sociaux-démocrates : des marchands de légumes pour 
pauvres à s’envoyer dans les chicots – des bourgeoises 
délassées dans la fosse à purin de la colère sociale – des 
baigneuses du grand capitalisme parfumées à la sauce 
sainte-nitouche ! ». Ici, chaque personnage, quel que 
soit son parti pris, détient une parcelle de la vérité qui 
transcende sa catégorie politique, et rend caduc les notions 
de fréquentables ou d’infréquentables. La dramaturgie, 
l’écriture outrancière, presque caricaturale, sont autant de 
procédés qui cherchent à retourner ses arguments contre 
l’idéologie dominante, de plus en plus dogmatique et 
fermée sur elle-même.

Riad Gahmi
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NOTES DE L’AUTEUR

Riad Gahmi dans “un Arabe dans mon miroir“



La France a peur… Elle a peur de chaque musulman, 
voleur de pains au chocolat ou cellule salafiste dormante à 
lui tout seul. Elle a peur de ses banlieues mises au ban de 
la nation, elle a peur de sa jeunesse issue de l’immigration 
qu’elle n’en finit pas de laisser se désintégrer sous prétexte 
de mal-intégration… Bref, elle a peur de son ombre. Mais 
surtout elle a peur de sa part d’ombre…

…/…
PEAUX BLANCHES, MASQUE NOIR
En France, avec la figure archétypale de Mohamed 

Merah, le chaînon manquant entre le prétendu djihadisme 
international et nos banlieues a enfin été trouvé. Géopolitique 
et politique interne se mêlent ainsi harmonieusement et 
le jeunedesbanlieuesissudelimmigration (à dire d’une 
traite, sans respirer) devient celui qui cristallise une colère 
religieuse, une colère sociale et une colère identitaire 
menaçante. Derrière cette figure imposée, c’est d’abord 
les réminiscences de tout un passé colonial mal digéré qui 
est en question.

Mais au-delà, une autre hypothèse peut être 
formulée. Car au fond, le reproche qui est fait à ces Français 
est un procès en mal intégration, en mésintégration. 
Curieux paradoxe puisque ces Français n’ont, d’une part, 
aucune raison de présenter un brevet d’intégration dans 
une société où la plupart sont nés et que, d’autre part, ils 
sont souvent beaucoup plus mêlés aux trames même de 
la société française que leurs parents, par exemple, à qui 
pourtant on ne faisait pas autant ce procès.

Et si finalement c’était leur trop bonne intégration, 
leur trop grande visibilité, leur affirmation et revendication 
à une vraie égalité républicaine qui créaient cette anxiété 
dans la société française ? Car globalement, les populations 
issues de l’immigration présentent une progression sociale 
intergénérationnelle, ont un taux de mariage exogamique 
et un comportement démographique qui traduisent une 
véritable acculturation. Or toute la question est de savoir 
si la société française est prête à cela ? Surtout quand le 
gouffre observé entre les réalités de la société française 
et les discours égalitaristes et républicanistes se creuse 
constamment. Et quand ces Français à part se mettent à 
réclamer une adéquation entre leur réalité et le principe 
d’égalité, on les taxe rapidement d’effronterie, d’agressivité 
voire de colère irrationnelle.

Dans Peaux noires, masques blancs, Frantz Fanon 
a tenté de démontrer comment le colonialisme « blanc » 
avait imposé aux Noirs une image dévalorisée et 
infériorisée d’eux-mêmes. Une hiérarchisation mélanique 
de l’humanité obligeait ainsi l’homme noir à s’aliéner et 
à copier au mépris de lui-même cet idéal de blancheur. 
En filant cette idée, on constate que plus les Français 

problématiques acquièrent les signes extérieurs de 
«  francitude », plus leur est imposé le port d’un masque 
noir. Concrètement, plus ils sont présents, visibles et 
partie prenante de la société française, plus on les renvoie 
à une extranéité, une étrangeté, une incapacité  : Peaux 
blanches, masque noir… Et les Asiatiques qui développent 
de véritables stratégies d’invisibilité et s’efforcent de vivre 
dans une autogestion communautaire silencieuse et non 
revendicatrice sont pourtant paradoxalement donnés 
comme des modèles d’intégration.

Stigmates du retournement et retournement du 
stigmate

Posons une autre hypothèse, un peu saugrenue 
mais qui parlera à certains. Et si La Banlieue (l’essence 
de la banlieue, telle qu’elle est fantasmée) était devenue la 
porte d’évacuation existentielle de la société française, qui 
y projette avec une constance touchante ses problèmes, 
ses dévoiements, ses faillites et ses failles. Latrine 
civilisationnelle, la banlieue est-elle le déversoir commode 
de ce que la société française peine à affronter en elle-
même ? Des exemples ? Le débat qui a eu lieu un temps 
autour du sort des femmes en banlieue, avec son cortège 
de jupes interdites et de tournantes dans les caves, en 
voilà un bien symptomatique. Ce débat a permis d’évacuer 
tranquillement le fait que 10% de femmes sont victimes 
de violences conjugales, que des femmes meurent tous 
les trois jours sous les coups de leur conjoint. L’affaire 
DSK a aussi éclairé la placide misogynie, violence réelle et 
symbolique, faite aux femmes, dans toutes les strates de la 
société française. Mais une fois pour toute, il a été décidé 
que cela ne serait que le triste privilège des territoires 
perdus de la République.

…/…
Hassina Mechaï.
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« Où et quand nous sommes morts » 
Parmi les deux spectacles présentés, 
Où  et  quand nous  sommes  morts 
est un texte du jeune auteur, 
comédien et metteur en scène 
franco-libyen Riad  Gahmi, mis en 
scène par Philippe Vincent. À  l’instar 
d’Un  Arabe dans  mon  miroir, cette 
pièce est le fruit d’une collaboration 
entre les deux  artistes. Dans ce 
décapant vaudeville, il est question 
d’une rencontre imaginaire entre un 
«  jeune de  banlieue  » et un couple 
de quadragénaires bourgeois. La 
problématique ici abordée sous le 
prisme de différentes figures de la 
société est celle de l’immigration.
À la fois comédie absurde et 
caricaturale, le texte de  Riad  Gahmi 
est également sombre et politique. 
Où et  quand  nous  sommes  morts 
met en évidence avec intelligence et 
de manière totalement décalée un 
ensemble de clichés déterministes. Et 
c’est en cela sa force  : à la manière 
d’un boomerang, le racisme est 
retourné à son envoyeur.

Une mise en scène 
cinématographique.
On se trouve pris dans cette incroyable 
intrigue menée tambour battant par 
des comédiens tout à fait surprenants. 
À commencer par le couple 
Rémi Rauzier / Anne Ferret : lui, excelle 
dans le rôle du mari bienveillant pétri 
à l’excès de bonté judéo-chrétienne ; 
elle, dans le rôle de la bourgeoise 
aussi froide que libidineuse, rêvant 
de pallier les difficultés conjugales 

de son époux avec le jeune Hakim 
joué par Mathieu Besnier, qu’on avait 
pu découvrir dans le  20  Novembre 
de Lars  Norén, mis en scène 
par Simon Delétang. Il incarne ici un 
banlieusard qui catalyse à lui seul 
toutes les convoitises et attentions, y 
compris celle de l’effrayant Maréchal 
incarné par  Jean-Paul  Martin… 
Chacun des comédiens fait preuve 
d’un remarquable talent pour 
donner consistance à ces individus 
totalement caricaturaux. Un altruisme 
dégoulinant au point d’en devenir 
ridicule, un attrait curieux mêlé à un 
excès de compassion, la résurgence 
d’un racisme outrancier… participent 
à une insurmontable incompréhension 
entre les différents personnages de la 
pièce.
Frontale, la mise en scène 
de  Philippe  Vincent atteste, par la 
diversité des points de vue qu’elle offre, 

d’une dimension cinématographique 
forte. L’imposant dispositif scénique 
signé Jean-Philippe  Murgue 
s’apparente à la pièce principale d’un 
appartement dont les parties vitrées 
laissent appréhender chaque détail 
de l’intrigue. L’ingéniosité de cette 
mise en scène consiste à révéler la 
teneur du texte tout en protégeant le 
spectateur du pire. Cet agencement 
évite par là même l’écueil de la 
violence tout en la suggérant.
Secoué, voici l’état dans lequel on 
ressort de cette pièce. Fort, décalé 
et sans concession, Où et  quand 
nous sommes morts est un spectacle 
qui, de par l’intelligence de son propos 
et la vitalité de sa mise en scène, 
renoue avec un théâtre politique qui 
questionne de manière peu commune 
les thèmes actuels de l’immigration et 
du racisme.

Par Élise Ternat
Les Trois Coups.com, dimanche 28 avril 2013
Du 17  avril au 4  mai  2013, la  compagnie Scènes  théâtre-cinéma investit le  théâtre de  L’Élysée avec 
deux spectacles, deux performances, six courts métrages et une installation. Premier retour sur quelques temps 
forts d’un réjouissant panorama consacré au travail protéiforme de Philippe Vincent, avec en bonus des inédits 
et des invités tels que David Mambouch et Riad Gahmi.
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UN ARABE DANS MON MIROIR
de Riad Gahmi et Philippe Vincent (2011)
Rawabet theater, Le Caire / Irondale Ensemble Brooklyn, NYC / 
Théâtre de Vénissieux / Théâtre des Bernardines / Théâtre 
Saint-Gervais - Genève.

WOYZECK de Georg Büchner (2009)
Théâtre de la Croix-Rousse.

LE CABINET DU DOCTEUR NARCOTIQUE
de Philippe Vincent (2009)
Théâtre de la Croix-Rousse. 

NICO MEDEA ICON d’après Nico et Heiner Müller (2008)
Forum Freies Theater Düsseldorf (RFA) / Casa musicale  de 
Pigna (Corse) / La Chartreuse Villeneuve lèz Avignon / NTH8 - 
Lyon / CDN Sartrouville / Les Bernardines - Marseille / CDN 
Besançon/Théâtre Saint-Gervais - Genève.

TOUT EST AU POSSIBLE DANS LE MEILLEUR DES MONDES MIEUX 
de Philippe Vincent (2007). Théâtre de la Croix-Rousse - Lyon / 
Comédie de Saint-Etienne / Théâtre Paris-Villette.

LE SYSTÈME RUDIMENTAIRE d’après August Stramm (2006)
Düsseldorf (RFA) / Halle (RFA) / Munich (RFA) / Berlin (RFA) / 
Lyon / Sartrouville / Marseille / Saint-Etienne / Vénissieux / 
Lyon / Pigna (Corse) / Bourges / New York / Annaba (Algérie).

PATRIOTISME de Thomas Martin d’après Mishima (2005)
Théâtre du Point du Jour - Lyon.

ORESTIE 1, 2 ET 3 (L’enfant des rêves, Entretemps et 
Victoire sur un paysage) de Thomas Martin (2004/2006) / Les 
Bernardines - Marseille / Théâtre de Vénissieux / NTH8  - 
Lyon / Casa musicale  de Pigna (Corse).

HOMME POUR HOMME  de Bertolt Brecht (2003)
Théâtre de la Croix-Rousse - Lyon.

HEIMASTUCK de  Thomas Martin (2002)
Les Subsistances - Lyon / Comédie de Saint-Etienne.

ANATOMIE TITUS, FALL OF ROME
de Heiner Müller (2001/2002) / Festival d’Avignon in / Théâtre de 
Gennevilliers / Comédie de Saint-Etienne / Théâtre de la Croix-
Rousse - Lyon / Comédie de Caen.

FATZER d’après Bertolt Brecht (2000/2001)
Les Bernardines - Marseille / Centre Culturel Charlie Chaplin, 
Vaulx-en-Velin / Théâtre de la Croix-Rousse - Lyon / Les 
Subsistances - Lyon.

WAITING FOR RICHARD d’après Shakespeare (2000)
Théâtre de Gennevilliers / Comédie de Saint-Etienne / Théâtre 
de la Croix-Rousse - Lyon.

JE CHIE SUR L’ORDRE DU MONDE 3 
Duo performance avec Louis Sclavis and Philippe Vincent 
(1999/2001) / Théâtre de Gennevilliers / Salle Jeanne d‘Arc, 
Saint-Etienne / Les Subsistances - Lyon / Théâtre de 
Vénissieux.

MAUSER de Heiner Müller (1993 / 1999)
Théâtre de Vénissieux / Le Marienbad, Saint-Etienne

LA MISSION de Heiner Müller (1998 /1999)
Théâtre de Vénissieux / La Friche - Saint-Etienne / Théâtre de 
la Croix-Rousse - Lyon / Espace Malraux - Chambery.

QUARTETT de Heiner Müller (1999)
Théâtre de Vénissieux.

GERMANIA 3 de Heiner Müller (1996 /1999)
Théâtre de Vénissieux / Festival des 7 Collines Saint-Etienne.

LES BONNES  de Jean Genet (1997)
Théâtre de Vénissieux / Comédie de Saint-Etienne / Théâtre de 
la Croix-Rousse - Lyon.

et :
L’AFFAIRE DE LA RUE DE LOURCINE de Eugène Labiche (1995) / 
PAYSAGE SOUS SURVEILLANCE de Heiner Müller (1995) / HAMLET-
MACHINE-HAMLET d’après Shakespeare et Heiner Müller (1994)  / 
EXCITATION SUR MLLE JULIE DE STRINDBERG (1992)  / JE CHIE SUR 
L’ORDRE DU MONDE 1 ET 2 d’après Heiner Müller / TIMON D’ATHENES 
de Shakespeare (1991) / LES SEPT CONTRE THEBES de Michel Deux 
d’après Eschyle (1991) / OEDIPE A COLONE de Sophocle (1989) / 
LE LEGS de Marivaux (1989) / RIVAGE A L’ABANDON / MATERIAU 
MEDEE / PAYSAGE AVEC ARGONAUTES (1988) de Heiner Müller / LA 
GRANDE IMPRECATION DEVANT LES MURS DE LA VILLE de Tankred 
Dorst (1988)  / QUARTETT de Heiner Müller (1987) / SOUS LE LAC 
DE SKADAR de Dragan Selimovic (1986) / THEATRE D’EVENEMENTS 
EXTRAORDINAIRES de Dragan Selimovic (1985)…

ERREUR_1067  (digital 35mm / couleur / 120 minutes / 2011).
Production : Scènes, Virus productions. 

TANIKO  (digital / couleur / 26 minutes / 2007).
Production : Scènes, Sale temps Productions, Virus productions. 

FATZER
d’après Bertolt Brecht (35 mm / N&B  / 100 minutes / 2003).
Production Scènes, Virus productions, Théâtre des Bernardines, 
Centre Culturel Charlie Chaplin, les Subsistances, Théâtre de 
la Croix-Rousse, Scènes, La Ville de Berlin, le Centre Culturel 
Français de Berlin, le Gœthe Institut.

APRES TOUT C’EST DES CHOSES QUI ARRIVENT... 
(Video DV / couleur/ 76 minutes / 2000). Directed de Pierre 
Grange, Philippe Vincent.  Production Théâtre de Vénissieux, Un 
été au cinéma, Cinéville, Scènes, Virus productions.

MAUSER
(16 mm / N&B / 40 minutes / 1999) d’après Heiner Müller.
Production Théâtre de Vénissieux, Scènes, Virus productions. Edition 
DVD in Germany (Theater der Zeit, Literaturforum im Brecht-Haus).

BANDE ANNONCE CHANTIER MÜLLER
(35 mm / couleur / 2 minutes 30 / 1999). Annonce de la 
manifestation théâtrale “le Chantier Müller“ au Théâtre de 
Vénissieux. Production Théâtre de Vénissieux, Scènes, Virus 
Productions.

ELECTRE
(16 mm / couleur / 16 minutes / 1998).
Réalisation d’un film postsynchronisé en direct par une 
quinzaine d’adolescents de la ville de Vaulx-en-Velin.
Production Centre Culturel de Vaulx-en Velin Lézard 
Dramatique, Théâtre Paris-Villette, Scènes, Virus Productions.

LA TRAGEDIE DE IO
(16 mm / N&B et couleur / 18 minutes / 1993).
Production Scènes, Égrégore.

MISE EN SCÈNE DE PHILIPPE VINCENT POUR LE THÉÂTRE

FILMS DE PHILIPPE VINCENT




